В 1996 году, на пороге исторического решения о введении моратория на смертную казнь в России, в тюрьме особого назначения появляется новый сотрудник по имени Константин. Его назначение совпадает с переломным моментом в системе исполнения наказаний, когда старые методы начинают уступать место новым подходам. Случайная встреча с отцом одной из жертв преступления заставляет Константина задуматься о несовершенстве существующей системы правосудия. Он осознает, что родственники пострадавших, переживающие глубокую личную трагедию, фактически лишены возможности участвовать в процессе возмездия. Эта мысль становится отправной точкой для создания необычной инициативы, которая вскоре перерастает в нечто большее, чем просто служебное предложение.
Обсудив свою идею с коллегами, Константин разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – близкие жертв получают шанс лично привести приговор в действие. Первоначально эта задумка кажется проявлением высшей справедливости, способом дать людям возможность закрыть свои душевные раны. Однако очень скоро благородные намерения сталкиваются с суровой реальностью. Система начинает жить по собственным законам, где деньги постепенно вытесняют моральные принципы. По мере того как бизнес набирает обороты, находятся те, кто готов переступить через любые этические нормы ради финансовой выгоды. Конфликт между изначальной идеей справедливости и коммерциализацией процесса исполнения наказания становится все острее, демонстрируя, как легко благие начинания могут превратиться в циничный инструмент обогащения, развращающий всех причастных.