Антон возвращается в родной город с тяжелым грузом потерь и разочарований, его жизнь, некогда наполненная музыкой и успехом, теперь кажется пустой и бессмысленной после трагической гибели Лизы и последующего года, проведенного в наркологической клинике. Единственным человеком, который готов принять его, оказывается старший брат Константин, всегда бывший его полной противоположностью – ответственным, стабильным и прагматичным. Константин предлагает Антону помощь, но ставит условие: брат должен начать работать учителем в местной школе, что для бывшего музыканта кажется невыполнимой и чуждой задачей. Антон, не видя другого выхода, соглашается, хотя внутренне сопротивляется этой роли, чувствуя, что его собственная жизнь разрушена, и он едва ли способен помочь кому-то еще.
Постепенно погружаясь в школьную среду, Антон сталкивается с проблемами подростков, которые, как ни странно, начинают резонировать с его собственными переживаниями – одиночество, поиск себя, страх перед будущим и боль утрат. Через взаимодействие с учениками он заново открывает в себе способность к эмпатии и пониманию, хотя поначалу его методы преподавания кажутся хаотичными и непрофессиональными. Школьные будни становятся для Антона не просто обязанностью, а возможностью переосмыслить свою жизнь, и через поддержку подростков, сталкивающихся с похожими вызовами, он медленно начинает исцеляться от собственных травм. Эта новая роль заставляет его столкнуться с прошлым, примириться с чувством вины и постепенно найти в себе силы двигаться вперед, открывая, что помощь другим может стать путем к собственному спасению.